RIVERS IN VIETNAM POETRY*
By
Nguyen Phan Que Mai
I am
delighted to be here, in Banjarmasin - the
Thousand River City. Like Banjarmasin and Indonesia, my country Vietnam
is blessed with many rivers, too. In fact, more than two thousands three
hundred rivers zigzag their ways across my homeland. These rivers can be
peaceful or mighty, flowing their presence into Vietnamese poetry. For us
Vietnamese people, rivers are the symbol of our homeland, of love, and of life.
There
are so many Vietnamese poems written about rivers that if I talk about them
all, I am afraid no other poet will have time to speak at this conference. I
have come to realize that every Vietnamese poet wants to write about rivers at
least once in their lives.
But it
is not just poets who want to write about rivers. Before our written poetry
exists, Vietnamese mothers have sung ca
dao to their children. Ca dao is
our oral poetry, passed from one generation to the next. And ca dao uses the symbol of rivers to tell
stories. Below are some examples:
Ơn cha rộng thênh thênh tựa biển
Nghĩa mẹ dài dằng dặc tựa sông....
Vast
as oceans is father’s deed
Long
as rivers is mother’s love
Sông dài cá lội biệt tăm
Phải duyên chồng vợ ngàn năm cũng chờ
Sông sâu cá lội vào bờ,
Phải duyên thì lấy, đợi chờ nhau chi
The
river is long, the fish has swum away
If
destined to be husband and wife, I’ll wait for you thousands of years
The
river is deep, the fish has swum to the shore
If
destined to be together, why not married now instead of wait?
As you
can see, rivers represent the love life of Vietnamese people. Rivers are so
important in our love life that when we
say someone crosses the river, it means the person is getting married. As in
this ca dao:
Ai đem con sáo sang sông,
Để cho con sáo sổ lồng sáo bay
Who
has brought the Whistling Bird across the river
So
that the bird steps out of her cage and flies away
As
illustrated, rivers are featured prominently in our traditional ca dao. How about in our modern poetry?
I invite you to visit the Đáy River via a poem from the poet Nguyễn
Quang Thiều. The
Đáy River in this poem is one of the longest rivers in North Vietnam, running
through Hanoi and many other provinces including Hà Nam, Ninh Bình và Nam Định.
Via a story about Đáy River, the author leads his reader into the Vietnamese
culture and our ways of life:
THE
ĐÁY RIVER
By Nguyễn Quang Thiều
The
Đáy River flows into my life
as my
mother balancing heavy baskets on her shoulders, turning into a small lane,
returning from each afternoon of hard work
I
rubbed my face into her back, trenched with sweat, cool as a piece of night
river
During
the years and months living far away from my homeland, I am someone who has
lost his footstep
The
fish’s twirling on the water when it escaped from a hook echoes in my dreams as
if a sob
silently
breaking inside of me, silently breaking at the source of the river
My
mother’s hair as she stood waiting at the worn wharf
spreads cooling shadow onto my pain
a dry
and thin corn plant at the end of the season
a life
filled with sadness among the singing of its leaves
In the
afternoons far away from my homeland, I yearn for the river to rise to the sky
so that I can see it
so
that my eyes of nostalgia become two burrows on the river’s bank
where bống fish who come to build their nests can receive the
overflowing of the river’s cooling rain
Oh Đáy River! I return to you this afternoon
The
sails of ancient tales have flown far away, into choked agony
My
darling has crossed the ferry, bringing with her the lips the color of ripe
berries on the day the river was absent of water
I only
meet white corn husks on the riverbed
I
remember my darling’s shirt unraveling, falling onto the wharf, covering the
ancient moon
Oh Đáy River, Đáy River, I am returning to you this
afternoon
My mother has aged as sand on the bank
Oh the smell of dry sand, the smell of my mother’s hair
I kneel to bring the sand up with my palms, burying it
into my face
I cry
The sand from my face flows into stream after stream
I hope
you enjoy the above poem. I also hope that in the above poem, you have guessed
the meaning of ‘My darling has crossed the ferry’.
Rivers are not just significant in our love life and
daily life, they are significant in our history, too. As you might know, Vietnam
went through many horrific wars, the most recent war – the Vietnam War – ended
only in 1975. During the Vietnam War, our country was divided into North and
South for twenty one years, from 1954 to 1975. The border between North and
South was actually a river - the Bến Hải River - located at the 17th parallel, in
the middle region of Vietnam. This following poem by Hoàng Trung Thông about the Bến Hải River highlights the pain suffered by Vietnamese people because of
our country’s division:
FOG ON
THE OTHER SIDE OF THE BẾN HẢI RIVER
By Hoàng Trung Thông
A
river as if a stream of tears cut in half
A
bridge as if the clenched rows of teeth
Dew,
dew falls heavily
Blinding
me, blinding me
As if a
pine tree
I
stand silently
My
feet can’t move away
I ask
the wind, the cloud, the tree, the water
Where
is the other half of my country?
Oh the
Bến Hải River flowing calmly forward
Why
does it have to bear the name: the border river
The
peaceful stream suddenly turns into a sword
Slicing
across the Vietnamese stomach
Oh the
small Hiền Lương Bridge
How
many spans, yet they bear two colors
They
have nothing except lapping waves
For
the wind to coldly fly by
I long
for the sound of singing
I long
for a ferry to cleave the waves
I long
to walk across the windy bridge
I long
to put my footsteps onto the banks of South and North…
As in
the above poem of Hoàng Trung Thông, rivers witnessed of our painful past,
heavy with sadness. The Vietnam War killed more than three million people. Their
blood died our rivers red. This is a poem of mine, written about the mighty
Mekong, which ran through the South of Vietnam:
The
Mekong
By
Nguyen Phan Que Mai
Legends say that nine
dragons
bless Vietnam
with the water of nine
rivers
- Cửu Long – the Mekong.
I grew up near Bạc Liêu River—
the whisker of one of the
dragons
and I often I saw fishermen
rowing wooden sampans
away from the shore,
tossing
their fishing nets which
opened
like gigantic flowers into
the water.
Like the water,
stories about the river
ran through my life:
stories of men who died
during the war
whose bodies lined from one
river bank to the other,
stories about how chemical
prayed from airplanes
have seeped into the
stream,
stories of women too
sorrowful
to live after their
husbands
didn’t return from the
battlefield,
they chose the water as
their graveyard.
I don’t hold on to these
stories,
they flow away. The only
things that stay
are the voices of the
children who used to come every New Year - Tết,
their sampans filled with
kamquat trees,
with fruit and flowers,
their laughter
rising up as they jumped
down
into the vastness
of the river’s arms.
I didn’t know how to swim,
even though I had let
dragonflies
bite my bellybutton
so I sat on the shore
watching them swim.
And I saw how the river
swelled,
not with memories of the
war then,
but with the promise of
spring
exploding in the sound of
firecrackers
echoing from afar
echoing from afar.
Rivers
give us hope that a better future will come, that human beings will stop making
war and start loving other human beings. Rivers make us want to celebrate that
we are alive, as in this poem from Trần Quang Quý, written about the Đà River,
one of the most powerful rivers in northern Vietnam:
WITH
THE ĐÀ RIVER
By
Trần Quang Quý
The river, childhood me, virile me, embraces the source
And it will flow without me like the land, forever grand
Some wine
Some wine
A jug with the Đà River
The sodden moon, the delta wind
The river pours vigorously into my life.
My homeland wine has been distilled from the river
My ancestor’s kindness distilled from the source
The river extracts its springs from the deepest of its rock
muscles
I drink wine or I drink the river
My head tilted back, the sky overwhelms me with endless
vastness
The river lies listening to the fermented flow, ancient eras
bobbing
Drink wine with the Đà River
Sobbing air, flooding the fermenting land
I hear old times rumbling by
I hear the future engrossed
The Đà River flows spacious with memories
Flows in every safekeeping of my disclosures
Lap against me, friendship, lap against me, my serene
homeland.
Some wine! Some wine! I am with the Đà River
Raising a cup that still flows after a thousand years.
Throughout
four thousands years of Vietnamese history, rivers have carried the love,
sorrow, joy, and longing of Vietnamese people. They have become our friends. In
this following poem from Nguyễn Trọng Tao, written about Huế, our ancient capital
- famous for both the Perfume River and royal palaces - rivers have become our
life companion:
HUẾ 1
By Nguyễn Trọng Tạo
The Perfume river turns into liquor, I come to drink
I am sober, the royal palaces stumblingly drunk…
I hope
my paper will inspire you to get to know more about Vietnam, our rivers and our
poetry. I look forward to getting to know the rivers of your own countries and
how they have been represented through literature.
I
would like to thank the Office of Culture & Tourism and the Government of
Banjarmasin Municipality for organizing this meaningful seminar. Thank you for
inviting me and giving me the chance to learn about the richness of the
Indonesian culture and literature. Being here, I feel a river flowing among us:
a river of friendship, which I treasure and shall nourish in the days to come.
Thank
you.
** By Nguyen Phan Que Mai Disampaikan dalam Seminar Internasional Sastra
Indonesia, 6 s.d. 9 Desember 2017 di Banjarmasin
Oleh
Nguyen Phan Que Mai
Saya
senang berada di sini, di Banjarmasin – Kota Seribu Sungai. Seperti Banjarmasin
dan Indonesia, negara saya Vietnam juga dipenuhi banyak sungai. Sebenarnya,
lebih dari dua ribu tiga ratus sungai berliku-liku melintasi tanah air saya.
Sungai-sungai ini bisa begitu damai atau kuat, mengalirkan kehadirannya ke
dalam puisi orang Vietnam. Bagi kami orang Vietnam, sungai adalah simbol tanah
air, cinta, dan kehidupan kami.
Terdapat
begitu banyak puisi Vietnam yang ditulis mengenai sungai-sungai sehingga jika
saya mengatakan semuanya, saya khawatir penulis puisi yang lain tidak mendapat
kesempatan untuk berbicara di konferensi ini. Saya menyadari bahwa setiap
penulis puisi Vietnam ingin menulis mengenai sungai setidaknya sekali dalam hidup
mereka.
Namun
bukan hanya penyair yang ingin menulis tentang sungai. Sebelum puisi hadir
dalam bentuk tertulis, ibu-ibu di Vietnam telah menyanyikan ca dao untuk anak-anak mereka. Ca dao adalah puisi lisan kami, diturunkan
dari satu generasi ke generasi berikutnya. Dan ca dao menggunakan simbol sungai untuk menyampaikan cerita. Berikut
adalah beberapa contohnya:
Ơn cha rộng thênh thênh tựa biển
Nghĩa mẹ dài dằng dặc tựa sông ....
Luas
seperti lautan adalah perbuatan ayah
Panjang
seperti sungai adalah cinta ibu
Sông dài cá lội biệt tăm
Phải duyên chồng vợ ngàn năm cũng chờ
Sông sâu cá lội vào bờ,
Phải duyên thì lấy, đợi chờ nhau chi
Sungainya
panjang, ikannya telah berenang
Jika
ditakdirkan untuk menjadi suami dan istri, saya akan menunggunya ribuan tahun
Sungai
yang dalam, ikan telah berenang ke tepi
Jika
ditakdirkan untuk bersama, mengapa tidak menikah sekarang bukannya menunggu?
Seperti
yang Anda lihat, sungai menunjukkan kehidupan cinta orang Vietnam. Sungai sangat
penting dalam kehidupan cinta kami sehingga ketika kami mengatakan seseorang meenyeberangi
sungai, berarti orang tersebut akan menikah. Seperti dalam ca dao ini:
Ai đem con sáo sang sông,
Để cho con sáo sổ lồng sáo bay
Siapa
yang membawa Burung berkicau menyeberangi sungai
Sehingga
burung tersebut keluar dari kandangnya dan terbang jauh
Seperti
yang diilustrasikan, sungai ditampilkan secara menonjol dalam ca dao tradisional kami. Bagaimana
dengan puisi modern kami? Saya mengajak Anda untuk mengunjungi Sungai Đáy
melalui sebuah puisi dari penyair Nguyễn Quang Thiều. Sungai Đáy dalam puisi
ini adalah salah satu sungai terpanjang di Vietnam Utara, melintas melalui
Hanoi dan provinsi lainnya termasuk Hà Nam, Ninh Bình và Nam Định. Kisah Viaa tentang Sungai Đáy, penulis
mengarahkan pembacanya ke dalam budaya Vietnam dan cara hidup masyarakatnya:
SUNGAI
ĐÁY
Oleh Nguyễn Quang Thiều
Sungai
Đáy mengalir ke dalam hidupku
Saat
ibuku menyeimbangkan keranjang-keranjang yang berat di bahunya, memutar ke gang
kecil, kembali dari kerja keras setiap sore
Aku
mengusap wajahku ke punggungnya, terengah-engah dengan keringat, sejuk seperti
sepotong sungai malam
Selama
bertahun-tahun dan berbulan-bulan hidup jauh dari tanah air ku, aku adalah
seseorang yang telah kehilangan jejaknya
Ikan
itu berenang-renang di atas air saat lepas dari pancing menggema dalam mimpiku
seolah ada isakan
diam-diam
menerobos masuk ke dalam diriku, diam-diam memecah sumber sungai
Rambut
ibuku saat dia berdiri menunggu di dermaga yang sudah usang
menyebar
bayangan mendung ke rasa sakit ku
tanaman
jagung kering dan tipis di penghujung musim
sebuah
kehidupan yang dipenuhi dengan kesedihan di antara nyanyian daunnya
Pada
sore hari yang jauh dari tanah air saya, saya merindukan sungai bangkit ke
langit sehingga saya bisa melihatnya
sehingga
kerinduan penglihatanku menjadi dua liang di tepi sungai
Dimana
ikan bống yang datang membuat sarangnya bisa mendapat luapan sejuknya
air hujan
Oh sungai
Đáy! Saya kembali lagi ke pada mu sore ini
Layar
cerita kuno telah terbang jauh, penderitaan yang mendalam
Sayangku
telah dilintasi feri, serta warna bibirnya seperti buah beri masak disaat sungai
itu tidak ada air.
Saya
hanya menjumpai kulit jagung putih di dasar sungai
Aku
ingat kemeja kekasihku terurai, jatuh ke dermaga, menutupi bulan purba
Oh Sungai
Đáy, Sungai Đáy, aku kembali lagi ke pada kamu sore ini
Ibuku
sudah tua seperti pasir di tepi sungai
Oh bau
pasir kering, bau rambut ibuku
Aku
berlutut untuk membawa pasir ke telapak tanganku, menguburnya ke wajahku
aku
menangis
Pasir
dari wajahku mengalir ke sungai demi sungai
Saya
harap Anda menikmati puisi di atas. Saya juga berharap bahwa dalam puisi di
atas, Anda sudah bisa menebak arti 'sayangku telah dilintasi feri'.
Sungai
tidak hanya signifikan dalam kehidupan cinta dan kehidupan kita sehari-hari, akan
tetapi juga penting dalam sejarah kita. Seperti yang Anda ketahui, Vietnam
melalui perang yang mengerikan, perang paling baru adalah Perang Vietnam yang berakhir pada tahun 1975. Selama Perang
Vietnam, negara kami terbagi menjadi Utara dan Selatan selama dua puluh satu
tahun, dari tahun 1954 sampai 1975. Perbatasan antara Utara dan Selatan
sebenarnya adalah sebuah sungai - Sungai Bến Hải - terletak di garis paralel
ke-17, di wilayah tengah Vietnam. Puisi berikut ini oleh Hoàng Trung Thông
tentang Sungai Bến Hải menyoroti rasa sakit yang diderita orang-orang Vietnam
karena perpecahan di negara kami:
KABUT
DI SISI LAIN DARI SUNGAI BẾN HẢI
Oleh Hoàng Trung Thông
Sebuah
sungai bagaikan aliran air mata yang terbelah dua
Sebuah
jembatan bagaikan barisan gigi terkatup
Embun,
embun yang pekat
Membutakan
ku membutakan ku
Bagaikan
pohon pinus
Aku
berdiri terdiam
Kakiku
tidak bisa bergerak menjauh
Saya bertanya
kepada angin, awan, pohon, air
Dimana
separuh negaraku yang lain?
Oh
Sungai Bến Hải mengalir dengan tenang
Mengapa
harus menyandang nama: sungai perbatasan
Aliran
yang damai tiba-tiba berubah menjadi pedang
Menyayat
di perut bangsa Vietnam
Oh Jembatan
Hiền Lương yang kecil
Seberapa
jauh bentangnya, sehingga harus menanggung dua warna
Tidak
memiliki apa-apa kecuali ombak yang menggulung
Angin
dingin yang berlalu
Aku
merindukan suara nyanyian
Aku
merindukan sebuah feri yang membelah ombak
Aku rindu
berjalan melintasi jembatan yang berangin
Aku
rindu meletakkan langkahku ke tepi Selatan dan Utara ...
Seperti
dalam puisi Hoàng Trung Thông di atas, sungai menyaksikan masa lalu yang
menyakitkan, penuh kesedihan. Perang Vietnam membunuh lebih dari tiga juta
orang. Darah korban yang gugur memerahkan sungai. Inilah puisi saya, yang
ditulis tentang Mekong yang perkasa, yang melintasi Vietnam Selatan:
Mekong
Oleh
Nguyen Phan Que Mai
Legenda
mengatakan bahwa sembilan naga
memberkati
Vietnam
dengan
air sembilan sungai
- Cửu
Long - Mekong.
Aku
dibesarkan di dekat Bạc Liêu River-
kumis
salah satu naga
dan
saya sering melihat nelayan
mendayung
sampan kayu
jauh
dari tepian, melempar
jaring
ikannya yang terbuka
seperti
bunga raksasa ke dalam air.
Seperti
air,
cerita
tentang sungai
melalui
hidupku:
cerita
tentang pria yang meninggal saat perang
yang
tubuhnya berjejer dari satu tepi sungai ke tepi sungai yang lain,
cerita
tentang bagaimana bahan kimia
berdoa
dari pesawat terbang
telah
meresap ke sungai,
Cerita
tentang wanita terlalu menyedihkan
hidup
setelah suami mereka
tidak
kembali dari medan perang,
mereka
memilih air sebagai kuburan.
Saya
tidak berpegang pada cerita-cerita ini,
Cerita-cerita
tersebut mengalir. Satu-satunya hal yang bertahan
adalah
suara anak-anak yang biasa datang setiap Tahun Baru - Tết,
Sampan
mereka dipenuhi pohon kamquat,
dengan
buah dan bunga, tawa mereka
bangkit
saat mereka terjun
ke
dalam luasnya
rangkulan
sungai.
Aku
tidak tahu bagaimana cara berenang,
meskipun
aku telah membiarkan capung
menggigit
pusar ku
Jadi
saya duduk di tepian
melihat
mereka berenang
Dan
aku melihat bagaimana sungai itu membengkak,
Bukan
dengan kenangan perang dulu,
tapi
dengan janji musim semi
ledakan
suara petasan
bergema
dari jauh
bergema
dari jauh.
Sungai
memberi kita harapan bahwa masa depan yang lebih baik di masa akan datang,
bahwa manusia akan berhenti berperang dan mulai mencintai manusia lain. Sungai
menjadikan kami ingin bersuka cita bahwa kami hidup, seperti dalam puisi ini
dari Trần Quang Quý, yang ditulis tentang Sungai Đà, salah satu sungai paling
kuat di Vietnam utara:
BERSAMA
SUNGAI ĐÀ
Oleh
Trần Quang Quý
Sungai,
masa kanak-kanak ku, kejantananku, menyelubungi sumbernya
Dan sungai
itu akan mengalir tanpa aku seperti tanah, selamanya mengesankan
Beberapa
anggur
Beberapa
anggur
Sebuah
kendi bersama Sungai Đà
Bulan
yang basah kuyup, angin delta
Sungai
mengalir dengan penuh semangat ke dalam hidupku.
Anggur
negeri ku telah disuling dari sungai
Kebaikan
leluhur ku disuling dari sumbernya
Sungai
mengekstraksi mata airnya dari otot batu yang paling dalam
Saya
minum anggur atau saya minum sungai
Kepalaku
memiringkan ke belakang, langit melimpahi ku dengan luasnya yang tak berbatas
Sungai
itu membentang mendengarkan aliran yang difermentasi, era kuno yang terombang-ambing
Minum
anggur bersama Sungai Đà
Sambil
menenggak udara, membanjiri lahan fermentasi
Kudengar
masa lalu bergemuruh
Kudengar
masa depan mengasyikan
Sungai
Đà mengalir megah dengan kenangan
Aliran
di setiap perlindungan penemuan ku
Menyelubungi
ku, persahabatan, menyelunbungi ku, negeri ku yang tentram.
Beberapa
anggur! Beberapa anggur! Saya bersama Sungai Đà
Mengangkat
gelas yang masih mengalir setelah seribu tahun.
Sepanjang
empat ribu tahun sejarah Vietnam, sungai telah membawa cinta, duka cita,
kegembiraan, dan kerinduan orang Vietnam. Sungai telah menjadi sahabat kami.
Dalam puisi berikut ini dari Nguyễn Trọng Tao, menulis tentang Huế, ibu kota lama
kami- yang terkenal baik Sungai Harum maupun istana kerajaan - sungai telah
menjadi pendamping kehidupan kami:
HUẾ 1
Oleh
Nguyễn Trọng Tạo
Sungai
Harum berubah menjadi minuman keras, saya datang untuk meminumnya
Aku
sadar, istana kerajaan tersandung mabuk ...
Saya
berharap makalah saya akan memberi inspirasi Anda semua untuk lebih mengenal
Vietnam, sungai dan puisi kami. Saya berharap bisa mengenal sungai-sungai di
negara Anda sendiri dan bagaimana sungai tergambarkan melalui sastra.
Saya
ingin mengucapkan terima kasih kepada Dinas Kebudayaan dan Pariwisata dan
Pemerintah Kota Banjarmasin untuk menyelenggarakan seminar yang berarti ini.
Terima kasih telah mengundang saya dan memberi saya kesempatan untuk belajar
tentang kekayaan budaya dan sastra Indonesia. Berada di sini, saya merasakan
sebuah sungai mengalir di antara kita: sungai persahabatan, yang saya hargai
dan harus terpelihara di masa yang akan datang.
Terima
kasih.
0 comments:
Post a Comment